Наташа Табачникова: Андре Хеллер — ангел возможного чуда

Он стал не просто знаменитым. Обилие и разнообразие его талантов сделали Андре Хеллера настоящей легендой.

Он признан сегодня одним из самых успешных в мире художников, работающих на стыке разных искусств. К его достижениям относятся шедевры ландшафтного искусства и луна-парки, произведения прозы и карнавальные процессии, обновление цирка и варьете, миллионы проданных дисков с его песнями, большие летающие и плавающие скульптуры, огненные спектакли и лабиринты, театральные постановки и шоу, что игрались повсюду — от Бродвея до Венского Бургтеатра, от Индии до Китая, от Южной Америки до Африки.

Ему было пятнадцать, когда он надел на шею мамин платок от Диора — самую элегантную, как ему казалось, вещь в их доме, — взял трость с большим серебряным набалдашником и отправился в кафе Хавелка, где собиралась художественная элита Вены. Кого только там не было, в маленьком кафе на Доротеегассе! Годы спустя Хеллер будет вспоминать о вселенной Хавелки примерно так: «Если действительно правда, что в Хавелке обитают самые великие умы, как утверждал мой учитель рисования, тогда я не должен приходить туда как жалкий охотник за автографами, я должен прийти как некто, чье место по справедливости именно здесь». Он сел за свободный столик, взял английские и французские газеты и принялся усердно изучать их. Спустя несколько часов, которые молодой человек провел за этим занятием, к нему подошла хозяйка кафе, г-жа Хавелка, и, стараясь помочь молодому человеку, спросила, как его зовут. «Хеллер», — ответил юноша. «Кто вы по профессии, если позволено это узнать?» — спросила дама. «Поэт», — ответил молодой человек.

Хеллер всегда понимал, что кафе на Доротеегассе в его жизни сыграло роль, которую трудно переоценить. Это было место, где устанавливались связи, где приобретались знания. Образование становилось личной потребностью. За любым столиком, где обсуждалась какая-либо тема, можно было высказать свое суждение, лишь достигнув некоего хотя бы среднего интеллектуального уровня.

Многочисленные встречи с литераторами, необходимость быть в курсе выходившей в свет литературы подтолкнули юношу к занятиям на литературном поприще. Стихи «День знамени», посвященные национальному австрийскому празднику, стали его первым поэтическим опытом.

«И все же, — думал Хеллер, — я стану не поэтом. Или не только поэтом. Я стану актером». Театр восхищал его с самого детства. И вот однажды он решил бросить школу и поступить в самую знаменитую актерскую школу Вены, в школу Макса Рейнхардта. На экзамене он провалился, но позже поступил в консерваторию, где обучался актерскому ремеслу.
Еще позже он стал радиоведущим, у его микрофона побывали самые знаменитые люди шестидесятых.

В это время Хеллер начал сочинять песни, завоевывая все большее и большее признание. Первые концерты на публике были для него мучительны — он боялся выходить к зрителю, и музыкантам приходилось брать на себя роль вокалиста. Но постепенно страх прошел, на смену ему пришел успех.

…Во многих песнях Хеллера лейтмотивом звучит тема тоски по цирку, по цирку его мечты. И вот в 1975 году Хеллер встречает графика Бернхарда Пауля, который рассказывает ему о своей детской мечте — создать этакий старомодный странствующий цирк с повозками и яркими костюмами. Хеллер очень заинтересовался этой идеей.
Проект стал осуществляться: для Пауля он стал проектом всей жизни, для Хеллера — очередным увлекательным путешествием в мир творчества.

Сначала придумали название. Ронкалли. Оно пришло из сценария, написанного Хеллером для фильма с участием актрисы Эрики Плюхар. Фильм носил рабочее название «Сара Ронкалли, вдова Луны». Ронкалли — это светское имя Папы Иоанна XXIII, чье лицо так похоже на Луну… Хеллер и Пауль распределили сферы деятельности. Первый был занят большими проектами. Он понимал, какие шаги должен сделать цирк, чтобы стать современным, сохранив при этом форму и атрибуты старинного увеселения. Например, для конферанса он нанял очень красивого юного артиста пантомимы, который вместо традиционного выкрикивания названий номеров читал поэтические тексты. Это был «Ангел возможного чуда»…

Работа, которую проводил Хеллер, демонстрируя при этом завидное чувство ритма и окружая все невероятной аурой, состояла в том, чтобы выделить суть старинного цирка и собрать целое заново. Например, он понял, что современный цирк не может быть простым набором номеров, но должен обладать драматургией, как театральный спектакль.

Первая премьера в Ронкалли состоялась 18 мая 1976 года в Бонне. Это был полный провал. Публика воспринимала новый цирк как причуду и никак не могла предположить, что это начало новой цирковой эпохи. И вот спектакли в Мюнхене принесли, наконец, долгожданный успех. В начале представления «Ангел возможного чуда» объявил, что это место дождалось часа своего преображения. На сей раз он был абсолютно прав. На следующее утро, подходя к шапито, Хеллер увидел толпу. «Что они тут делают в это время?» — подумал он. Оказалось, что это очередь за билетами.

Персонажи и эпизоды представления были обозначены Хеллером удивительным образом: глотатель огня назывался «Огненный визирь магараджи из Джампура», финальный фейерверк — «Наш ежедневный Новый год», в конце представления был «Прощай-парад». Хеллер утверждал, что «величайшая поэзия вселенной» соединилась в этом проекте. Увы, наслаждение этой поэзией длилось недолго. Из-за разногласий с партнером Хеллер покинул проект.

Следующей ступенью для Хеллера стало варьете. Что было логично после создания цирка. Новая затея называлась «Флик Фляк». Для ее реализации Хеллер получил знаменитое здание Сецессиона, образец архитектуры модерна. Это здание было превращено в театр. Сюда он собрал некоторых коллег по Ронкалли, пригласил художником по костюмам Фриду Пармеджани, работавшую с Беккетом и Фассбиндером, предолжил делать плакаты знаменитому Ролану Топору, а занавес заказал самому известному представителю искусства модерна, девяностолетнему Эрте… Готовившееся представление было полно странных провокативных текстов, фантазийных образов… Вечером 1 июня 1981 года с огромным успехом прошла премьера, а на следующее утро газеты восклицали: «Кто этого не видел, тот прожил жизнь зря!» После месяца стойких аншлагов в Вене поэтические варьете Хеллера отправилось в турне по Германии, где его посмотрело более 300 000 зрителей. «Флик Фляк» стал второй частью хеллеровской «Трилогии возможного чуда».

Финансовые долги Хеллера тем временем только росли. Но это почему-то не сломило его. Наоборот, теперь он мечтал о еще более масштабном проекте, который, впрочем, не мог принести денег, потому что должен был быть для зрителей бесплатным. Гигантский фейерверк. Театр огня, основанный на эскизах Андре Хеллера. Проект осуществился в 1983 году в Лиссабоне. Это была следующая «возможность чуда». Хеллер хотел реанимировать средневековую идею театра, в котором огонь сочетался с архитектурой, музыкой, мифологией. Самые знаменитые архитекторы создавали панорамы для подобных зрелищ, а самым популярным композитором, писавшим для художественных фейерверков, был Гендель.

Фейерверк как явление искусства был утрачен с течением времени. В современном мире он был столь же далек от высокой культуры, к которой всегда причислял себя Хеллер, как и цирк, и варьете. Хеллер нашел лучшую пиротехническую фирму во Франции и убедил их участвовать в проекте. Он написал настоящую пьесу для этого представления, и в середине июня 1983 года грандиозное огненное шоу состоялось. В своих заметках Хеллер назовет это «Пиропоэзией», с которой в день премьеры познакомилось 900 000 зрителей. После этого были фильмы, книги, музыкальные проекты; были новые диски, новые театральные постановки; было отчаяние, депрессия и вновь обретенное желание творить. Был грандиозный проект в Китае, куда Хеллер приехал по приглашению китайского правительства, огромный успех, снова депрессия, создание уникального луна-парка Луна-Луна… В 1987 году Луна-Луна состояла в общей сложности из 32 уникальных аттракционов, созданных Хеллером.

А затем возникнут гигантские скульптуры, фантастические сады, волшебные пространства, потом снова уединение, кризис, порой отчаяние.

В 2005 году ему удается создать с артистами из разных частей Африки, а также из Франции и Бронкса грандиозное шоу «Африка! Африка!». В одном из интервью, посвященном этому шоу, Хеллер скажет, что его восхищает Африка и ее обитатели, которым чуждо сомнение, которые чувствуют себя защищенными своим талантом, а потому не боятся творить, не боятся и даже не допускают мысли, что кто-то может не любить, не уважать их творчество. Они чувствуют, что их талант их защитит! Этот проект, объединивший ритуал и современность, цирк и танец, фольклор и ультрасовременную культуру, был столь впечатляющим и успешным, что обычно холодная в своих суждениях газета «Франкфуртер Альгемайне» написала: «Врачи должны прописывать своим пациентам посещение этого шоу». Проект увидело более трех с половиной миллионов зрителей. Это был настоящий триумф. В 2006 году Хеллер ставит церемонию открытия мирового футбольного чемпионата.

В 2011 году он ставит новое цирковое шоу. Магнифико. На сей раз не Хеллер пришел к представлению — оно пришло к нему. Еще на заре создания цирка Ронкалли Хеллер и Пауль мечтали о цирке из одних клоунов. В период расцвета «Флик Фляка» его гастроли по Германии помогал организовывать продюсер Марсель Аврам. К нему-то и обратился Хеллер с идеей нового шоу. Аврам высказал заинтересованность, но поделился опасениями, будет ли идея работать. Вот он, Аврам, давно уже работает над шоу, где будут только кони. И это не так-то просто. «Почему только кони?» — спросил его Хеллер. «Не знаю, — ответил тот, — мне показалось, что мир давно ждет конного шоу. Кроме того, это я сам придумал». Через некоторое время Аврам сам вызвал к себе Хеллера. «Знаешь, цирк из одних клоунов — это здорово! Мы обязательно осуществим эту идею. Но сейчас помоги мне с моим конным шоу». Хеллер пытался отговориться, объяснял, что лошади его не интересуют, но в голове его уже роились образы троянских коней, единорогов, бронзовых скакунов… В результате он предложил сделать конное шоу без живых лошадей. Тем не менее живые лошади были, но рядом были и другие — всех мастей и размеров, а еще удивительные номера риголо, а еще… а еще…

Затраты на проект оказались грандиозными, окупить его никак не удавалось, хотя попытки эти продюсер не оставляет до сих, и шоу по сей день можно встретить где-нибудь в Европе.

…Андре Хеллер купил участок земли в Марокко и стал наконец-то южанином, о чем мечтал всю жизнь. Ему 66 лет, его матушке 98, у него взрослые дети. Теперь он живет в Вене, в Марокко, в Ломбардии и в путешествиях. И это доставляет ему огромное удовольствие.